J'ai été victime d'un crime. Ensuite, le système m'a laissé me débrouiller tout seul.

Yanqi Xu 08 juin 2023

Avant de déménager à Omaha en 2021 pour occuper un poste de journaliste local, j'ai passé des heures sur le site Web de cartographie de la criminalité de la ville, à rechercher l'adresse de chaque location qui m'intéressait. C'était mon deuxième emploi après l'université, et je se préparait à déménager seul dans une nouvelle ville.

Sept mois après mon arrivée à Omaha, un détournement de voiture a fait de moi une statistique sur la carte. Par la suite, j'ai été forcé de naviguer dans un système chaotique à la recherche d'aide, tout en étant dans un état de terreur, de confusion et de frustration. Toute l'expérience a été isolante. Bien que j'aie reçu un certain soutien des services d'aide aux victimes financés par la ville, j'ai rencontré des obstacles majeurs qui rendent ces services difficiles d'accès.

Après avoir pris du temps et de la distance pour me remettre du traumatisme, j'ai commencé à voir la situation dans son ensemble : ce système laisse tomber de nombreuses victimes d'actes criminels, les laissant se débrouiller en grande partie par elles-mêmes.

Tout a commencé par un coup à ma fenêtre côté passager l'été dernier. Il était environ 9 heures du matin, j'ai été arrêté à une intersection près de chez moi, attendant qu'un piéton traverse la rue. Il avait ses chaussures à la main. Après avoir établi un contact visuel, il s'est approché de ma voiture et a demandé un ascenseur jusqu'à une station-service dans la rue.

J'ai hésité, mais je savais que je me sentirais probablement mal si je disais non. Une partie de moi voulait aider une autre personne de couleur. Je n'avais jamais emmené un étranger en voiture auparavant. "Quelle est la chance que quelque chose de grave se produise la première fois ?" me suis-je demandé. Un autre coup à la fenêtre.

Ce serait vraiment merdique si je partais, pensai-je.

J'ai déverrouillé la porte. Il l'ouvrit et se glissa sur mon siège arrière.

Nous n'avons pas parlé. Deux minutes plus tard, j'ai quitté la route très fréquentée près de la station-service et j'ai mis mes clignotants.

"Nous sommes là," dis-je.

Au lieu de me remercier et de sortir, il a dit : « Va chez Domino's, sors de la voiture et laisse la clé à l'intérieur. Il tenait nerveusement une brosse à neige qu'il avait ramassée sur le siège arrière de ma voiture.

Je savais que j'avais des ennuis. Ma prochaine pensée : Je n'avais pas d'assurance tous risques et je ne pouvais pas me permettre de perdre ma voiture.

J'ai pris une décision en une fraction de seconde et j'ai garé dans la station-service au lieu du parking vide du Domino. J'ai arraché les clés du contact et j'ai couru aussi vite que possible.

Il m'a rattrapé et a essayé de m'arracher les clés des mains. J'ai crié à l'aide, espérant pouvoir le retenir jusqu'à ce que quelqu'un intervienne.

Il m'a poussé au sol, m'a traité de "salope" et a tiré sur le trousseau de clés, avant de me mordre le doigt assez fort pour me casser l'ongle. J'étais trop terrifié pour riposter.

Enfin, il a réussi à arracher les clés de ma prise desserrée. Il est monté dans ma voiture, mais des passants ont encerclé le véhicule. Il est descendu et est parti à pied. Quelqu'un a appelé la police.

Les agents sont arrivés quelques minutes plus tard. Ils ont rapidement retrouvé le suspect et l'ont placé en garde à vue. La police m'a dit plus tard que la personne que je pensais aider était en fait un jeune de 14 ans qui vivait dans un refuge voisin qui servait des jeunes impliqués dans le système.

J'ai demandé à un officier ce qui arriverait à l'adolescent. Avec la question, un fouillis de mots est sorti : je me reprochais de l'avoir conduit en voiture. J'avais peur de le croiser à nouveau, sachant que nous vivions dans le même quartier. J'espérais qu'il pourrait obtenir l'aide dont il avait besoin.

Voyant ma détresse, un officier m'a finalement remis une carte avec le numéro d'un professionnel de la santé mentale qualifié intégré au département de police d'Omaha. Il m'a dit que je pouvais appeler dans les 90 prochains jours pour obtenir des conseils gratuits.

Sur ce, la police m'a laissé partir, sans plus d'instructions ni d'informations sur ce qui m'attendait. Je saisis la carte de visite et un bout de papier avec un numéro de dossier dessus. La portière de ma voiture était encore recouverte de la poussière noire que les agents avaient utilisée pour relever les empreintes digitales.

Quand je suis rentré chez moi, j'ai été submergé par des sentiments de culpabilité, de stress et de tristesse. J'ai appelé le numéro sur la carte que l'officier m'avait donnée et j'ai immédiatement commencé à pleurer. Parler à quelqu'un après cet incident traumatisant a énormément aidé. J'ai réalisé que je n'aurais peut-être jamais entendu parler de cette ressource si cet agent ne m'avait pas remis la carte.

Les jours suivants, j'ai essayé de reprendre une vie normale. Mais j'ai commencé à avoir des flashbacks et des crises de panique. J'avais trop peur de passer devant la scène du crime. J'ai appelé le fournisseur de services de santé mentale du service de police une deuxième fois, et elle m'a parlé des défenseurs des victimes d'actes criminels, qui conseillent les victimes et leur fournissent des ressources et des informations. J'ai pu retrouver le programme Nebraska Crime Victim's Reparations, une initiative de l'État créée pour aider les gens à couvrir les dépenses à la suite d'un crime, comme les frais médicaux et de santé mentale.

J'ai tendu la main, mais un administrateur du programme m'a dit plus tard que je n'étais pas admissible aux services en raison de mon statut d'immigrant. (J'étais avec un visa étudiant à l'époque, en train de passer à un visa de travail.)

Il s'agit d'un problème courant, selon Misty Rowley, directrice de programme d'un bureau régional de l'organisation à but non lucratif Bright Horizons, qui fournit un soutien aux victimes de violences domestiques et sexuelles dans le Nebraska. Elle a déclaré dans une interview que plus d'un tiers de leurs clients ne sont pas admissibles au programme d'indemnisation des victimes de l'État en raison de leur statut d'immigration. En conséquence, l'organisation a dû chercher des fonds et des programmes alternatifs pour les aider.

L'incapacité à soutenir les survivants d'actes criminels est un problème beaucoup plus vaste au Nebraska. Comme l'a rapporté cette année ma collègue de Flatwater Free Press, Sara Gentzler, la Nebraska Crime Commission n'a approuvé que 118 des 215 demandes d'assistance soumises entre 2019 et 2021. Dans certains cas, la commission a rejeté les demandes après avoir conclu que la victime avait joué un rôle dans la violence. contre eux.

Au milieu d'une perte ou d'un traumatisme, se faire dire que vous n'êtes pas admissible à de l'aide peut être démoralisant et perturber une vie déjà déstabilisée.

Gentzler a déclaré que les défenseurs des victimes lui avaient dit qu'ils hésitaient parfois à dire aux victimes de demander de l'aide en raison des exigences strictes du programme et des taux élevés de refus.

Après la déception de parler avec Nebraska Crime Victim's Reparations, j'ai été forcé d'accepter que j'étais probablement seul. J'aurais cherché une thérapie en personne si j'avais été admissible au programme, mais j'ai plutôt essayé d'enterrer mes pensées et mes sentiments et de me concentrer sur d'autres choses.

Le détournement de voiture était juste de la malchance, me suis-je dit – un incident anormal sur lequel il ne faut pas s'attarder. Mais, au fil du temps, j'ai pensé davantage à ce que j'avais vécu et j'ai réalisé que mon expérience de négligence après avoir été victimisée était loin d'être rare.

Une enquête nationale de 2022 sur les victimes d'actes criminels a révélé que 96 % des répondants n'avaient pas reçu d'indemnisation. Seul un sur quatre a déclaré avoir trouvé les forces de l'ordre utiles pour fournir des informations sur les services de rétablissement et de soutien. Malgré des taux élevés de trouble de stress post-traumatique chez les victimes d'actes criminels, environ 74 % des répondants ont déclaré ne pas avoir reçu de conseils ou de soutien en santé mentale.

Des mois après mon calvaire, un de mes amis, Aarushi Sahejpal, qui poursuivait une maîtrise en science des données à l'Université américaine, a été victime d'un détournement de voiture sous la menace d'une arme à Washington, DC En voyant des épinglettes de drapeau trans sur son sac, les auteurs ont craché des insultes haineuses, lancé il est sorti de sa voiture et est parti avec son ordinateur et son téléphone, se souvient-il.

Alors qu'Aarushi était assis sur un trottoir, se sentant traumatisé et seul, les policiers qui ont répondu n'arrêtaient pas de lui demander pourquoi il ne ressemblait pas à la photo sur sa carte d'identité émise par le gouvernement et pourquoi il conduisait dans cette rue la nuit.

Au lieu de lui dire qu'ils essaieraient de retrouver sa voiture, les policiers lui ont lu un avis de non-responsabilité indiquant qu'ils ne pourraient peut-être pas récupérer ses biens. Cela semblait "robotique de la pire des manières", a déclaré Aarushi. La police l'a interrogé pendant quatre heures, puis lui a dit de prendre un taxi pour rentrer chez lui, même s'il était minuit passé. Ils ont finalement accepté de le conduire, mais il a essentiellement dû mendier, a-t-il déclaré.

Au cours des dernières années, de nombreux organismes chargés de l'application de la loi ont intensifié la formation axée sur les traumatismes pour les agents, ce qui implique d'identifier et de comprendre les réactions aux traumatismes chez les victimes, de les guider tout au long du processus d'enquête et de les mettre en contact avec des ressources de rétablissement. Pourtant, les défenseurs des droits des victimes et les professionnels de la santé mentale m'ont dit que les victimes décrivent souvent un sentiment de nouveau traumatisme lors des enquêtes policières, en particulier lorsque les agents ne parviennent pas à les rassurer ou à les faire se sentir incrédules.

Un avocat des victimes aurait peut-être pu aider Aarushi, mais il n'avait même pas entendu le terme jusqu'à ce que je le mentionne. Les agents ne lui ont pas parlé de soutien en santé mentale ou de ressources d'aide aux victimes, a-t-il déclaré. Au lieu de cela, il a utilisé les huit séances de conseil gratuites offertes par son université. Après cela, il était seul.

"Les survivantes doivent généralement rechercher les ressources et les informations par elles-mêmes à la suite d'une crise ou d'une situation d'urgence", a déclaré Kathryn Welsh, vice-présidente des programmes au Women's Center for Advancement, une organisation basée à Omaha qui soutient les survivantes de violence domestique, d'agression sexuelle. , et le harcèlement.

Les systèmes qui aident les victimes fonctionnent mieux lorsqu'ils sont entièrement intégrés pour fournir une gamme complète de services, a déclaré Welsh.

"Nous essayons d'adopter une approche holistique … afin que nos clients n'aient pas à penser à tout ce dont ils auront besoin après avoir été victimisés, puis à les rechercher", a-t-elle déclaré.

Des semaines après le détournement de voiture d'Aarushi, la police a arrêté quelqu'un au volant de sa voiture. L'extérieur a été démoli. À l'intérieur, on aurait dit que les agresseurs avaient organisé une fête. Aarushi l'a ramené de la cour de remorquage. Pour que son assurance couvre les réparations, il devait présenter la preuve que les dommages résultaient d'un crime.

Quand Aarushi s'est rendu au poste de police pour récupérer une copie du rapport de police pour sa réclamation d'assurance, il a vu un dépliant sur le programme d'aide aux victimes d'actes criminels. La police lui a dit qu'il ne serait probablement pas admissible. Ils n'ont pas dit pourquoi, mais c'était suffisant pour le dissuader d'approfondir la question. Il en avait assez dans son assiette comme ça.

"Peut-être que je me suis qualifié", a déclaré Aarushi. "Mais après quelque chose d'aussi traumatisant, le fait d'essayer de passer par cinq étapes pour obtenir de l'aide était … la dernière chose sur la liste."

Rowley, de Bright Horizons, est elle-même une survivante et comprend la lutte. La culture s'attend à ce que vous "vous reteniez par vos bottes … aspirez-le et gérez-le", a-t-elle déclaré.

Aarushi a pu rebondir. Il a réécrit sa thèse après l'avoir perdue dans le détournement de voiture, a obtenu son diplôme et est devenu l'un des plus jeunes professeurs de l'Université américaine.

Mais il s'est senti frustré par le manque de soutien qu'il a reçu, a-t-il dit. "Vous pouvez mettre en place un programme, mais c'est un programme au sein d'un système qui a échoué", a déclaré Aarushi. "C'est comme un pansement sur la blessure par balle."

Peu de temps après mon affaire, j'ai vérifié la carte de la criminalité près de mon appartement. Un point jaune était apparu sur le coin où j'étais devenu une victime et un survivant. La description en dessous disait "tentative de détournement de voiture".

Mais ces deux mots ne rendaient pas l'intégralité de ce qui s'était passé ce matin-là. Un enfant en difficulté avait commis un acte de violence désespéré. Et moi, à mon tour, j'avais été laissé à moi-même alors que j'essayais de surmonter le traumatisme qui en résultait.

J'avais hâte de trouver la fin et de passer à autre chose. Dans un certain sens, je l'ai fait. J'ai retrouvé la majeure partie de la fonction de mon doigt après plusieurs séances de physiothérapie, couvertes par mon assurance maladie. Mon ongle a repoussé. J'ai remplacé le verre rayé de ma montre. J'ai déménagé dans une autre partie de la ville.

Mais avancer mentalement était un processus plus long. En tant que journaliste, je voulais savoir ce qui était arrivé à mon agresseur. En tant que survivante, j'étais terrifiée à l'idée de poser ces questions.

Il a fallu un an avant que je trouve enfin le courage d'appeler le bureau du procureur du comté pour demander ce qui était arrivé à l'adolescent.

Il avait reçu une évaluation psychiatrique et un traitement dans un centre d'hébergement, m'a dit Laura Lemoine, la procureure qui a traité son dossier. Il s'est avéré qu'il avait souffert d'abus dans le passé et d'intenses problèmes de santé mentale. À bien des égards, il était aussi une victime qui, comme moi, était passée entre les mailles du filet du système. Ce genre d'histoire est assez courant, selon Lemoine.

"Il est très rare qu'un enfant commette un vol et qu'il n'ait pas subi de traumatisme", a-t-elle déclaré.

Après un traitement approprié, l'adolescent semblait "être un enfant totalement différent", a ajouté Lemoine.

Elle m'a dit qu'elle pouvait demander à l'adolescent de m'écrire pour s'excuser et me dire comment il allait. Je n'ai pas décidé quoi faire. Mais c'est réconfortant de savoir que j'ai la possibilité de poursuivre une forme de justice réparatrice. Après un an de guérison, nous avons maintenant le potentiel de remédier au préjudice causé et de changer la dynamique entre la victime et l'agresseur.

Le simple fait d'entendre que j'avais des options m'a aidé à faire un grand pas vers la récupération de mon autonomie et la fermeture. Cependant, encore une fois, le système d'aide aux victimes n'a rien fait pour offrir cela de manière proactive. C'était entièrement à moi de rechercher ces options.

Si vous avez apprécié cet article, aidez-nous à produire plus de journalisme comme celui-ci en faisant une contribution aujourd'hui.